Selama “bekerja” di Bukit Duabelas, aku belajar banyak hal dari Orang Rimba. Salah satunya cara berburu bebi. Aku jadi tahu bahwa ternyata babi bisa membuat kubangan untuk mandi, bisa membuat sarang dari daun-daun yang berguguran di tanah untuk berlindung saat hujan, dan ternyata juga, berburu babi itu butuh pembagian kelompok, satu untuk menembak dan satu lagi untuk menggiring ke arah yang menembak. Saat aku mengikuti Pico dan Bepak Beparit pergi berburu, aku satu kelompok dengan Pico yang bertugas menggiring babi agar berjalan ke arah Bepak Beparit. Perburuan itu membutuhkan waktu tujuh jam mengelilingi hutan, mulai dari memasuki wilayah hutan yang terbuka hingga yang tertutup, dari yang beralas daun-daun sampai tanah beralas duri. Dari kena duri sampai digigit lintah. Sungguh suatu pengalaman yang tak akan pernah aku lupakan.   

“Pico, kenapa ake hopi lihat ular, padahal ake selalu berpikir rawa godong-godong nioma benyok ularnya?”

“Ohhh… aulah, diria kan sedang bejelon dengan Orang Rimba. Takut ular itu sama Orang Rimba.”

“Engka bisa takut?”

“Takut dimakon, lah”

“Betuk….“ Aku terkejut. 

Sebagai salah satu cara pelestarian budaya dan pengetahuan yang tidak tertulis, pendidikan kontekstual seperti yang dilakukan Pico, atau bercerita sebelum tidur seperti yang sering dilakukan oleh orang tua di rimba, adalah sebuah upaya untuk melestarikan adat dan pengetahuan adat. Bahkan aku sendiri mendapatkan pengetahuan yang tidak tertulis itu saat sedang ikut berburu bersama Orang Rimba. 

Kehidupan Orang Rimba berubah begitu cepat dari tahun ke tahun setelah masuknya perkebunan sawit dan adanya penetapan Taman Nasional Bukit Duabelas. Selama tinggal bersama komunitas, aku melihat bahwa kehidupan Orang Rimba terbagi ke dalam dua penghidupan, yakni di sawitan di luar rimba dan di dalam hutan rimba. Meskipun mereka harus bekerja beberondol di luar hutan untuk bertahan hidup, tetapi Orang Rimba tidak pernah lupa untuk menjaga adat dan identitas mereka. Orang Rimba tetap Orang Rimba. Mereka pemegang adat yang kuat, penjaga hutan yang penuh kasih sayang. Mengendarai motor dan memiliki telepon genggam bukan berarti mereka terjebak pada modernitas. 

Duduk benyok belelapang, duduk sorang besesempit. Demikian falsafah yang aku dengar saat mengikuti pertemuan adat dengan Tumenggung, Kepala Adat, dan para rerayo Orang Rimba. Bagi Orang Rimba, berkumpul untuk memecahkan segala persoalan adalah hal yang harus dilakukan agar solusi bisa ditemukan. Dan ketika persoalan Orang Rimba tidak dibicarakan secara seksama, maka tidak akan menemukan jalan keluar. Hal inilah yang sering aku temui di komunitas. Setiap kali menghadapi persoalan dari luar (terkait orang desa, orang pemerintahan, maupun perusahaan), mereka akan berkumpul untuk membahasnya. Melalui interaksi dengan Orang Rimba (mengobrol, mendengarkan, dan melihat), aku seperti sedang mengumpulkan ingatan dan pengetahuan dari Orang Rimba.